
В. mikor beszélni már nem tudott, koncentrálva kinyögte Erzsire: Un-lak. Bernáthra: 
os-to-ba. 2 óra.

január 19. csütörtök

Negyed kilencre útrakészen kellene lennem. Kicsit kések, mert jobbkézzel nehezen 
öltözöm. M. még alszik. Sz.T.-ék már várnak, fölvesszük a fiúkat, Öcsit, Sándort. 
Útközben egy kiadvány, néhány beszámoló benne Erdélyről. T. örül a hírnek, hogy 
könyvhétre megjelenik az album. A Kodály Intézet (vagy ház?) igen szép. Aztán a 
Tanács, Gajdócsi nyugodt, szolgálatkész a szobor-ügyben. Petőfit akarnak a fó'térre. Jó 
vörösbort iszunk, beszélgetés. Megnézzük a tervet. Főtt kolbászt veszünk, Magdinál 
elfogyasztjuk. Aztán a Kerámia-stúdió. Már néhányan dolgoznak benne. Márciusban 
avatás. 5 körül haza indulunk. Tiborék a gyerekekről. -  B. erősen dolgozik a lemezta- 
sakon. Igen álmos vagyok. M. Izától megérkezik. Fáj a szíve. Már nem is válaszolok. 
Tudja, miért. Szeretném, ha orvoshoz menne. Öcsi megrendítő dolgot mond el Kardos­
ról: felesége tüdőrákos. -  Híreket hallgatok. Nincs kedvem dolgozni. Alig látok. M. 
beszél a versmondásról, alig hallom. -  P. Jancsi szép kályhacsempéket mutatott. Kallós 
Z. adta a címet, erdélyi cigányokét. Az egyik csempe reneszánsz, a másik 1700 körüli. 
Az előbbiben csillámok. Éjfél.

január 20. péntek

10-ig aludtam. Tegnapra virradó éjjel sokan a front miatt nem nyugodhattak. Én tegnap 
is kivétel. Orjaleves. -  Szerkesztőség: megnézem a lapot, benne a versemet: Hószaka­
dás a szívre. Nem tudom, J.F. mit gondol, mit cselekszik ezek után, ő adta vissza a 
verset az ősszel. Nem jól olvasta? Olvasni tud. Majd meglátjuk, mi lesz. Nem mentem 
be az értekezletre. A Nimródba inkább: Puskással megbeszéltük, ott találkozunk. Nem 
találtam, igaz, elkéstem. Páskándi társaságában ebéd: virsli. Irány Vigh Tamáshoz, mo­
dellt ültem 3/4 5-ig. Haladtunk. T. szerint: az utolsó Mohikán. Taxival a Rózsadomb 
étterembe. B. is jött nemsokára, megmutatta a lemezborítót, mindenkinek tetszett. A 
motívum, napörvény, szarukarc. Hallottam: Eörsi Pozsgaynál volt könyve ügyében, két 
kritikáját kivették, az egyik J. Feriről (Gyermekdalok). R: J. intézmény, aki bántja: a 
kultúrpolitikát bántja. V. Ivánnal a népművészeti bizottságról beszéltünk, a minisztéri­
umban működne. Én: rugalmas operatív bizottság kéne, ami minisztériumi fokon in­
tézkedik. A Gombolyító ügye szintén sürgős. Zelniknek szobát, embert, gépírónőt stb. 
Kapukulcs nem volt nálam, de a kis Kalizany éppen jött. 2-ig olvastam Szamosközy 
István könyvét.

január 22. vasárnap

Majdnem elpatkoltam az éjjel, fuldoklásra ébredtem, hajamról is csöpögött a víz. For­
golódtam, ülni szerettem volna, karjaim fájtak, gyomromtól a fejem tetejéig tompa 
fájás. Verejtékezve kinyitottam az ablakot, sokáig szellőztettem. Aludtam 10-ig. Semmi 
erőm egész nap. Lázam délelőtt semmi, 36,4, este 36,9. Reggeli csipet kenyér, tea. 
Aludtam utána d.u. 3-ig. Hajmosás, fürdés, ez jót tett, újra aludtam. Pisti telefonált:
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Eszti megtanult olvasni titokban. M-tal kisütöttük, hogy ez influenza, már a múlt hét 
derekán éreztem, a szüntelen álmosság is erre vall. Vas Levente megérkezett. Tegnap 
este későn telefonált, 3 hétre Szigligetre menne, megígértem, hogy elintézem neki. Jól 
érzi magát. Aludtam este is 9-től majdnem 11-ig, a bolgár csergét rámhúztam, fáztam 
ugyanis. M. fölébreszt: jól érzem magam, megeszem egy pogácsát. Egy bögre alma- 
kompótot, mintha meghíztam volna. Ez igen különös. Semmi erőm nem volt, íme most 
ezt a naplót írom. Hírek: lengyel kommunisták levele G-hez.

január 24. kedd

Alig javulok. Fél 11-ig aludtam. Komor az idő, esőt, havat mond a rádió. Kávézás után 
újra ágyban, kettőkor pirítok két szelet kenyeret, kínosan nyelem. A bolgár csergével 
betakarózva is borzongok. Ez nyilván az időfronttól van. Ha nagyot lélegzek, csaknem 
szétreped a mellkasom. Ennek okát nem tudom. -  Gondolkodtam a kisfilm szövegén. 
Nem sokra mentem. Nincs erőm. M. ajándékot vett B-nak, 25 éves lesz a fiúnk holnap. 
Aludtam 7-ig, borzongva. M. sütött krumplit, végre étvággyal ettem. Jó kedvemben 
B-nak meséltem. M. átadta neki az ajándékokat, ő szépen megköszönte. B. is hányt 
reggel, gondoltam, beteg lesz, de csak gyomrát rontotta el a múlt este franciasalátával 
-  nem is ment munkába, azaz hamar megjött. Lázam 37,9, ilyen magas még nem volt. 
Nem tudom mit jelent. Azt-e, hogy a szervezet összeszedte magát és...? Bár így volna. 
Rádió: egy Király nevű ember memoranduma Csauhoz. Cs. ma nagy beszédet mondott 
a nacionalizmus ellen. Sok-sok díszdoktori címet kapott 60. sz.napján. Szamosközy 
Istvánt olvasom. Éjfél.

január 25. szerda

Átok ez a betegség, az ágyban is másképpen fekszem -  elfekszem a hajamat, hajam 
töve is fáj. Mégis, ahogy kisütött a nap, megnőtt a bizalmam, kedvem. Munkakedv. 
Elő Herbert veresével, Fortinbras gyászéneke -  fordítani kezdtem. Jó vers, azért hagy­
tam utoljára a másikkal: A prokonzul visszatérése. Délután 2 órára befejeztem. Étvá­
gyam igen javult, jót aludtam, utána angolszalonnát is sütöttem. De estefelé fázni kezd­
tem. Fél 7-kor lázmérés: 38,4 -  ez több mint a tegnapi. Lesújtó. Azonban: majd csak 
megbirkózik a betegséggel. Mellemnek teljes szélessége fáj, de a lélegzés már nem oly 
nehéz. Híreket hallgattam, többféle adóállomást, még a „soroksárit” is. Ezt Juhásztól 
hallottam először. Nem tudom, mi van szegénnyel. Ma sok telefon. Béres is hívott, 
jelezte, hozott gyógyszert, majd Öcsi átveszi. Ó siet haza. Küldjük oda Levente diag­
nózisait. M. rossz kedvű, csak ne kapná meg a betegséget. Akkor mi lesz velünk? B. 
dolgozik a lemeztasakon. Sok levél érkezett. B. Jenő is hozta verseit, nem lépett be, 
mivel beteg vagyok. Sütő könyvét, a Lacikásat olvastam este. Sok narancsot ettem. 
Lábaim fájnak az állástól. Éjfél.

január 26. csütörtök

Álmomban láttam: apám javítja a vetőgépet. Ez a gép kerekeivel belerohadt a földbe. 
A romlott fát vésegette róla. Én csak nézegettem. Ó: eltelt ez a nap is, nem segítettél
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semmit. -  Majd egy kétágú zöld fát emelt be középre. -  Azt is álmodtam, hogy a 
mozgólépcső kiszabadult velem a tájra. -  Kávézás közben megjön a posta. Romána 
9 Herbert-verset küld, próza versek. Takarítás, B. szobájában kezdem a fordítást. Ha­
táridőnaplóhoz hasonló, szép fekete kötésű könyvét megemelem, kinyílik ott, ahol 
egy fehér oldalra írva van: Hogyan lehet asszonyt hozni Romániából? -  M-nak meg­
mondom. Kiderül: ezt már ő is olvasta. Nehéz nap. Milyen részeim fájnak? Hajam, 
szemem, fogam, nyakam, hónaljam, mellkasom, ágyékom, általában bőröm, s néha 
egy-egy lélegzetelállító villám bennem. Fél 7-kor 37,8 a lázam. M-nak 37,4-re lerá­
zom. Fázom. 10 órára végzek a 9 verssel. Aztán: A proconsul visszatérése. Félig 
megcsinálom. Éjfélkor ágy.

január 27. péntek

Belenézek a Kritikába, barátunk Ady-beszédét átfutom. Petőfi nem alkuszik, Ady 
nem alkuszik, J. F. nem alkuszik. Ez a logikája. Adyt félre magyarázzák álnok ki­
rályfiak, papírkoronás, nádas buzogányos (királylányok?). Nem vesszük az inget ma­
gunkra. Egy csodálatos tehetség romlása. Ilyen még nem volt költészetünkben. Nem 
tehettünk érte, érdekében semmit. -  Tegnap délután jött értem I. Jenő taxival, nézzük 
meg az öreg Szervátiusz Jókai-szobrát. A betegség nem engedett. -  11-kor délelőtt, 
kávézáskor egy Kati nevű leány Nagyszalontáról verseskönyveket hozott. Ebédig be­
fejeztem az utolsó Herbert-verset. Aludtam 6-ig. Most lázmérő a hónom alatt, úgy 
írok, közben szól a rádió. Egész múlt éjjel izzadtam, ettől sokat javultam. Étvágyam 
igen közepes. Láz: 37,3 (M-nak 37). Szőcs Géza verseit olvasom, igen tehetséges. 
Zelknek javasoltam a Deltában olvasott cikket, csontritkulásra új gyógyszert emleget. 
Z. gyorsan beszél, állandó a fájdalma, 47 verssort írt az elmúlt évben. Vajda Lajos 
rossz cipőjéről s bableves-evésről akar írni.

január 28. szombat

Hát ma mi történt? Talán meggyógyultam. Eddig volt reményem a gyógyulás. S 
most? De ne kísértsem az Istent, a sorsot. Egész nap (kivétel 2 óra alvás) ültem, 
ülőkém fáj már. Olvastam P.G. verseit az És-ben, Eörsi bölcselmi tréfáját. Úgy lát­
szik én fából vagyok. Ocsmányszürke felhők a Duna fölött mászkáltak el. Sirályok 
a vízen. Galambok a háztetőn, ezek már nemcsak csókolóztak, ....  is. Szilágyi ma­
mát kerestem, nem vették föl a telefont. Szerettem volna megmondani, hogy 10 na­
pig fuldokoltam, azért a késői hívás. Este is kísérleteztem -  talán elutazott? Az Új 
Tükör is egészen rossz lap már. Csak „Árpád sírja?” című írás ingerelt a címével. 
Kár volt elolvasni. Sütő könyvét olvastam jólesően. Hajmosás, fürdés. Lemossuk a 
gyalázatot -  mondta M. A betegségre gondolt. B. a lakását rajzolta mérnökien. 
Mondtam: ez teljesen fölösleges, csináld a hanglemeztasakokat. Mogorva, mint a 
szikla. S. fölhívott: beteg, az írását az Új írásnak elküldte, ma sincs válasz. Én nem 
hiszem, hogy F. közölje. Öcsi is beteg, örült a versnek (Hószakadás a szívre). Van 
még egy közöletlen versem, aztán, úgy látszik semmi. Máris írnom kellene. Anyámra 
sokszor gondoltam ma, egy láda narancsot kéne küldeni, vémarancsot, de az sava­
nyú. Könyvet az ágyba. Éjfél.
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